Hormigas

No le den miradas ni mucho menos le pregunten por que, déjenlo temblar a gusto. Que se muera de miedo. Permitan que le sigan aterrando las caras. Que cada par de ojos sean una noche en el desierto.

¿Sabrá que son hormigas las que observan?

Son hormigas de pelos amarillos,

de patas con más patas.

Por ningún suelo quisieron dejar de caminar.

Todo esto mientras dormían

Siempre un paso atrás el lado izquierdo.

Nunca le salen bien las cuentas.

Mientras duermo también soy hormiga.

Mientras, duermo.