4 viejas jóvenes cardinales

1. La primer vieja joven cardinal llegó del norte cruzando el desierto en tren. Un día y una noche duró el viaje porque el tren se descompuso a medio camino. Algunos dicen que desapareció toda la tarde en el desierto mientras reparaban la máquina, dicen que volvió toda mojada. ¿Qué habrá andado haciendo?

2. La vieja joven segunda llegó del oeste, flaca y gris, salada. Dice que vive en las nubes. Dice que ella le dijo a Frida Kahlo que fuera como fue.

3. En tercer lugar llegó bailando con los pies destrozados la joven vieja del sur, siempre sola lejos de casa. ¿Con qué tendrá que ver su cardinalidad que no sea la pintura? ¿Será vieja? ¿Será joven? ... aquí ningún cerdo encantador ha inventado la llorona canción del tiempo.

4. La última vieja joven cardinal nació en el este hermoso, de ahí su belleza de tierra grave, de ahí su sangre hambrienta de luz.